Ho visto ora, Yu.
Quella foto spersa nel tempo che fu nostro.
In un posto così tanto vicino a quello che sarebbe stato, poi, il tuo alloggio.
Il tuo.

Quel giorno lo ricordo.
Eri stanca, e avevi quella maglia azzurra.
Facevi la scema con il mio telefono quel nokia di cui andavo tanto fiero.

Eravamo perfetti, e in quella foto, in quel giorno e proprio in quei minuti, sai, pensavo che nessuno avrebbe mai potuto sfiorarci per disturbarci.
Nemmeno noi.

Hai ancora quell'anello?
Di quando avevamo appena i soldi per mangiare, nonostante lavorassimo in due eccettera eccetera.

Eri bellissima.
Te lo dico ora, a distanza di secoli.
Eri perfetta.
Perfetta per me.
Nei tuoi difetti, paure, gelosie.
Nei tuoi pregi, voglia di vivere, sorrisi e amore che dispensavi.

Sicuramente sarai ancora così.

La stessa Yu.

Naten e Mir.